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Il existe encore

des intellectuels qui

se consacrent a leur
ceuvre dans le silence
des bibliotheques.
Philippe Raynaud est
I'un d'eux. Professeur
de philosophie politique
al'université Paris-II
Panthéon-Assas,

ce penseur, au style
clair et élégant,

est I'un des meilleurs
specialistes

du libéralisme. On

lui doit en particulier

« Trois révolutions

de la liberté: Angleterre,
Ameérique, France »
(2009) et «La Politesse
des Lumiéres » (2013).
Il est aussi l'auteur de
brillantes et copieuses
préfaces de livres
classiques comme

les «Réflexions

sur la révolution

de France »,

d’Edmund Burke.

Dans son nouvel
ouvrage,

«La Laicité, Histoire
d'une singularité
francaise » (Gallimard),
en librairie demain,
Philippe Raynaud
conjugue récit et
analyse pour éclairer
ce que signifie,

en France, la laicité,
indissociable de notre
histoire tourmenteée,

et comprendre

ses difficultés actuelles.
«Le Figaro » publie,

en exclusivite, de larges
extraits de ce livre
évenement.

Philippe Raynaud: «La laicité, un principe
intimement lié a I'exception francaise »

DIEUET CESAR

Le conflit entre 'Eglise et I’Etat est la for-
me particuliere que prend dans le monde
chrétien le «probleme théologico-politi-
que». D’une certaine maniére, ce pro-
bleme est universel, tant du moins que la
religion joue un role central dans les so-
ciétés humaines, mais il a connu une in-
tensité particuliere en Europe, qui tenait
en partie a certains caracteres du chris-
tianisme. La question se noue autour
d’une parole du Christ (sans doute surin-
terprétée) et d’une formule de saint Paul.
Le Christ, en réponse a la question des
pharisiens sur lalégitimité de 'impot diia
César, accepte la légitimité du pouvoir
politique établi tout en réaffirmant impli-
citement la supériorité des commande-
ments divins: « Rendez a César ce quiesta
César, rendez a Dieu ce qui est a Dieu. » I
peut donc a la fois commander la loyauté
4 I’égard des puissances établies et affir-
mer que (son) «Royaume n’est pas de ce
monde ». Saint Paul devait par la suite
renforcer le loyalisme politique des chré-
tiens en montrant la légitimité des puis-
sances établies, qui limitent les effets du
péché dans le monde et, dans cette mesu-
re, ont toutes une origine divine: Nori est
potestas nisi a deo («il n’est pas de pou-
voir qui ne vienne de Dieu»). Or, ce mes-
sage apparemment irénique, puisqu’il 1é-
gitime les autorités politiques et prescrit
Pobéissance aux croyants, devait s’avé-
rer potentiellement explosif partout ou le
christianisme allait devenir la religion
dominante, car il introduit une dualité de
pouvoirs qui risquent I'un et Pautre de
revendiquer la suprématie. [...]

En Occident, la tradition veut que les
deux pouvoirs, «temporel» et «spiri-
tuel », donnent naissance a deux «socié-
tés parfaites » dont chacune est souverai-
ne dans son ordre. Cette doctrine
apparemment équilibrée bute sur la
question de savoir a quelle instance il ap-
partient de définir la frontiére entre les
deux ordres. Le conflit était radical lors-
qu’il opposait deux autorités a vocation
universelle (le pape et ’empereur); il a
sans doute trouvé un début de solution
avec l'invention de la monarchie natio-
nale, de type anglais ou, surtout, frangais,
qui avait pour effet de limiter I’ampleur
du conflit entre le pouvoir spirituel et le
pouvoir temporel (lequel, 4 terme, ne ré-
clamera plus la souveraineté universelle).

ABSOLUTISME
ET TOLERANCE

La figure la plus significative parmi les
«politiques» [partisans d’un compromis
entre catholiques et protestants pendant
les guerres de religion au XVI¢ siecle en

France, NDLR] est sans doute celle du
chancelier -‘Michel de
L’Hospital, que la
Ille République n’a
pas manqué de
célébrer comme
un glorieux an-

cétre de 1a «laicité », mais dont ’attache-
ment 4 I'Eglise catholique ne saurait sé-
rieusement étre mis en doute. [...] Chez
lui, la recherche de la paix religieuse était
inséparable de la quéte de la suprématie
royale. On le voit notamment dans le
grand discours qu’il prononca devant les
délégués des parlements du royaume,
réunis a Saint-Germain le 3 janvier 1562,
ou il expliquait 4 ces magistrats pourquoi
ils devaient accepter sans restriction le
premier édit de tolérance en faveur des
protestants. [...] Cette sublimation de la
figure royale ouyre la voie a ce qu’on peut
rétrospectivement considérer comme
une «sécularisation» de la politique, qui
présente elle-méme deux aspects. Le
pouvoir du roi est renforcé par sa proxi-
mité supposée avec Dieu, qui a pour effet
de 'émanciper des autorités tradition-
nelles, juridiques ou religieuses, et d’ac-
croitre sa capacité d’action dans le mon-
de: la sacralit¢ du pouvoir royal
contribue a le doter d’une plus grande ra-
tionalité «instrumentale». Mais cette

A I'époque de la séparation
des Eglises et de I'Etat, en 1905,

la France était regie dans

ses moeurs et dans ses maniéres
par tout un systéme de normes qui,
si sécularisées qu'elles fussent,
n'étaient pas en rupture avec

le monde antérieur

élévation du pouvoir royal conduit a la
dissociation entre la loi et la religion, ren-
due possible par la distinction radicale
enire I'ordre de la politique et I’ordre de
la religion. Le roi de France reste le roi
«trés chrétien » et, en tant que tel, il n’est
sans doute pas neutre devant I’affronte-
ment entre les deux confessions en
conflit. Mais il est neutre d’un point de
vue politique ou juridique, et c’est ce qui
compte ici puisque le probléme est politi-
que et non religieux. [...] Les magistrats
perdent le pouvoir qu’ils avaient lors-
qu’ils agissaient comme «chrétiens», et
tous les sujets deviennent «citoyens»
méme s’ils ne sont pas reconnus comme
de «vrais» chrétiens. L’Edit de Nantes
devait largement confirmer les positions
de Michel de L’Hospital et il est significatif
que le régne d’Henri IV, dont cet édit est
la premiére réalisation majeure, ait été fi-
nalement celui de la cristallisation des
tendances «absolutistes» de la monar-
chie francaise. [...] Au rebours de ce que
dit le sens commun libéral, la liberté ne
s'affirme pas toujours contre I’Etat, mais
aussi par lui. La doctrine de la souverai-
neté joue ici un réle majeur, car c’est elle
qui, en fondant la prééminence de I'Etat
sur les Eglises, a permis de faire de laloi le
moyen de garantir la coexistence des li-
bertés et non plus de guider les hommes
vers le salut.

LA SUBTILITE
DU CONCORDAT

Vu de loin, le Concordat ressemble a un
Edit de Nantes réussi. Bonaparte appar-
tient.bien a la tradition des « politiques »
du XVIe siécle, dont il partage a la fois le
souci de pacification civique, I’affirma-
tion de la supériorité du lien politique sur
P’appartenance religieuse et la préférence
pour un gouvernement monarchique
fort, ala limite de I’absolutisme. Sa politi-
que prévaut d’ailleurs parce que, comme
Henri IV, il accepte de se dire catholique
et méme de poser en principe général
I’appartenance des consuls i I'Eglise ro-
maine. Mais ces similitudes jouent dans
le cadre général de la Révolution,
ot PEglise catholique prend place
dans un ordre qui n’est plus du
tout celui de la catholicité. Si

.| elle conserve une position émi-
“N. nente supérieure a celle des
.\ autres cultes «reconnus»,
I'esprit général du régime

n’est plus celui d’une simple
tolérance mais bien celui dela
liberté d’opinion religieuse
débouchant sur la liberté de
culte. La France n’est plus
un royaume «frés chré-
tien»; c’est une République
oll, de fait, «la religion ca-
tholique, apostolique et ro-
maine» se trouve toujours
étre «lareligion de la majorité
des Frangais». Le catholicis-
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me a donc une légitimité historique et
politique, c’est-a-dire en définitive na-
tonale, et c’est du reste pour cette raison
que le Premier Consul considére qu’en
proclamant son catholicisme, il agit com-
me un «représentant» de la nation.

LOIDE 1905
ET LIMITES
DE LA RUPTURE

Comme aimait 3 le dire Jules Ferry, 1a lai-
cité de I’Etat n’avait certes pas pour objet
de supprimer la liberté des croyants, mais
elle devait néanmoins protéger ’ensem-
ble des citoyens contre les tentatives
d’une partie de la socjété religieuse pour
dominer la société civile. Inversement, le
succes de la République laique n’était
possible que parce que celle-ci était fina-
lement acceptable aux yeux d’une France
restée majoritairement catholique. [...] La
France républicaine restait donc tributai-
re de son passé catholique
par le simple fait de sa
place géopolitique dans le
monde des années 1900.
Elle était également régie
dans ses meeurs et dans
ses manieres par tout un
systeme de normes qui, si
sécularisées qu’elles fus-
sent, n’étaient pas en
rupture avec le monde
antérieur. Nous l’avons
vu a propos des discus-
sions sur la «morale laique », dont Jules
Ferry pouvait dire de bonne foi qu’elle
n'était rien d’autre que «la morale de nos
péres» alors méme qu’il proposait une
morale «sans Dieu» et que, sur une
question aussi fondamentale que celle du
divorce, la République avait délibéré-
ment refusé les exigences de 1’Eglise. Si
les républicains n’avaient certes pas la
méme conception de la nature que les ca-
tholiques imprégnés de thomisme, ils
croyaient comme eux a l’existence d'une
morale naturelle. Cette morale devait re-
poser sur des convictions intimes pour

Aujourd’hui, le consensus moral

sur lequel reposait le monde

« catholaique » a disparu. Les
critiques les plus virulentes contre
la laicité émanent d'une religion
nouvellement apparue dont rien
ne garantit que la Républigue laique
soit en mesure de la. comprendre

étre authentique, mais elle n’était pas sé-
parable de I’existence d’une moralité pu-
blique inscrite dans les normes d’un droit
positif qui n’ignorait pas la distinction du
bien et dumal.

LE CHOCDES
REVENDICATIONS

VENUES

D'AMERIQUE

[Désormais], la valeur primordiale est
I’authenticité: le sujet ne veut pas seule-
ment jouir des libertés civiles et politi-
ques, il veut que la société lui permette
d’étre pleinement lui-méme, et la maxi-
me supréme de la nouvelle morale est: Be
yourself. Mais le sujet se percoit Iui-méme
comme tributaire d’identités collectives
multiples qui ne doivent plus seulement
étre «tolérées», et dont il veut aussi
qu’elles soient «reconnues» comme
pleinement légitimes. Son «orientation
sexuelle», ses convictions religieuses et
les signes qui les manifestent, la langue
du groupe minoritaire dont il est issu doi-
vent se voir reconnaiire une dignité égale
a ceux de la «majorité » dominante et, de
ce fait, ils ne peuvent plus étre cantonnés
dans la «sphere privée ».

Non sans raisons, on considére souvent
que la culture francaise, qui se veut «uni-
versaliste», a résisté plus que d’autres a
I’émergence de ce nouveau paradigme
«pluraliste » et « multiculturaliste », etla
question de la laicité est un bon exemple
des difficultés posées par ces aspirations

nouvelles. Dans sa version classique, 1a

laicité républicaine est en effet fondée sur
la neutralisation des querelles religieu-
ses; elle présuppose idéalement, ou ficti-
vement, que tout en étant respectées

dans la sphére privée, les convictions re-
ligieuses restent relativement discrétes
dans le débat public. Cette forme particu-
liere de civilité politique devient plus dif-
ficile 4 pratiquer, et méme a comprendre,
si les citoyens attendent que la politique
prenne en compte leurs identités multi-
ples et non plus seulement leurs intéréts
matériels et leur liberté. Elle est évidem-
ment ébranlée lorsque, comme c’est de
plus en plus souvent le cas, les porte-pa-
role des «minorités» mettent en ques-
tion l'universalisme «républicain» com-
me le masque hypocrite de Ia domination
de la majorité (blanche, masculine, chré-
tienne, etc.). [...|

[La demande de reconnaissance] n’est
pas en effet sans relation avec ce que
Hobbes appelait la «vaine gloire» ou la
«fierté », qui est selon lui, avec I’appat du
gain et la recherche de la sécurité, une
des principales causes de conflits entre les
hommes; la Glory les fait entrer en guerre
«pour des bagatelles, comme un mot, un
sourire, une opinion différente, et tout
autre signe de sous-estimation, [qui at-
teint] soit directement leur personne, soit
indirectement leurs parents, leurs amis,
leur nation, leur profession, ou leur nom».
Il n’est pas certain que tout cela ait entie-
rement disparu dans les demandes de re-
connaissance d’aujourd’hui, qui ne ten-
dent pas toujours a pacifier les relations
sociales.

LE DEFI SANS
PRECEDENT
DE L'ISLAM

Les vicissitudes en partie inédites que
rencontre la laicité depuis qu’elle est
confrontée a la réalité de I'islam sont sans
doute considérables, mais elles ne doi-
vent pas conduire a rompre avec un sys-
téme de principes et de pratiques qui est
au ceeur de la construction républicaine.
La laicité ne s’est jamais réduite & un
principe simple de «séparation de I’Egli-
se et de ’Eiat». Elle suppose certes que
I’Etat s’interdise d’attaquer les croyances
religieuses, mais elle de-
mande beaucoup aux re-
ligions: celles-ci ne doi-
vent pas seulement
accepter que la société
n’obéisse pas a la loi divi-
ne, elles doivent recon-
naitre en.pratique que la
«verité» qu’elles procla-
ment n’a aucun privilége
particulier et méme
qu’elle doit céder le pas
devant les vérités ou les
vertus profanes. Or, c’est précisément
cela que, au-dela des querelles sur le voile
ou sur la nourriture halal, 1a religion mu-
sulmane a du mal 4 admettre. [ ...
Dans la France d’aujourd’hui, o1 la Révo-
lution francaise est terminée, et ot1 la na-
tion n’est plus le cadre unique du débat
politique, le consensus moral sur lequel
reposait le monde «catholaique» a dis-
paru et les critiques les plus virulentes
contre la laicité n’émanent plus de I'Egli-
se catholique mais d’une religion nouvel-
lement apparue dont rien ne garantit que
la République laique soit'en mesure de la
comprendre. [...]
11 n’est cependant nullement certain que
nous soyons condamnés a choisir entre la
rupture avec la tradition républicaine et
une improbable restauration de ses ex-
pressions passées. La vérité est que, sur
ces questions, les difficultés que nous
connaissons ne sont pas spécifiquement
francaises. Si crise il y a, elle affecte I’en-
semble du monde démocratique, ou les
formes anciennes de solution des conflits
religieux, de définition des regles com-
munes de la moralité et d’intégration des
populations d’origine étrangere rencon-
trent partout les mémes difficultés. m
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